estoy incompleto
me faltan fósforos en la cajita
me falta dinero
no tengo un puente bajo cada pie
ni un beso en todas las manos

pero en el fuego
puedo encontrar un espejo
donde verme sonreír
pensando que la vida es absurda

estoy inconcluso, soy menos que mitad
me falta un tornillo, un jugador
y no me llega el agua al tanque
y a mis alas solo le quedan las plumas
que son de plomo
pero en el amor encontraré un vacío
con el que llenarlo todo.

Para no estar solo inventé el mundo
le puse las casas y las calles
las rutas y también las carreteras
por si alguien quería decir
en el idioma de las películas/
me llevó la vida construir el tiempo
pero ahí anda
lo llené de cosas un libro viejo de
geografía
para apoyar la pava
una ventana sucia, aquel quiosco
y al final le solté tu ausencia
para que le ande transparente y blanca
como esa cosa invisible cuando uno se
queda pensando
para que a nadie le falte el atardecer a
la hora señalada.

lo traía escrito en mi cabeza
como si adentro de mi cabeza tuviera
hojas de papel y lapiceras
o teclados de pantalla táctil
viejos palimpsestos de arcilla
lo tenía escrito
pero cuando te vi se me borró todo
llovió liquid paper
las palabras se pusieron pequeños
vestidos invisibles
no quedó nada de todo lo que tenía
para decirte
era que
los sueños entraron en mi cabeza
por la ventana de tus ojos.

(in memoriam monica m)
cómo se deja este mundo,
va el alma en un barco,
se vuela en una brisa
en un avión de papel que lleva
la respiración del monstruo?
sube al infierno el alma en una
escalera?
se va el espíritu de la vida en un tren,
cruzando un puente, cayendo por un
tobogán?
qué feos quedamos aquí sin los que no
están
qué linda será la nada
Mónica allá
recuérdame
"la espina no, la flor."
guarda tu pequeño mundo
en mi
a donde yo pueda verlo
por la ventana
me gusta escucharte hablar es como
ver un horizonte
dejo una mano tendida
y apoyas en ella una distancia
luego te has ido ya
pero que sea
a donde yo pueda verte por la ventana
quieta y alejándote
subiendo a la niebla
de los ojos entrecerrados
donde te sueño.

ella se fue hasta el medio del desierto
y se hizo un asado con mi corazón
pero usó carbón de oro
-le puso sal-
ella cortó mi alma en tiritas
y la esparció en el viento fuerte y
helado
pero el viento hablaba en francés
-y decía casi que no-
ella agarró mis ojos
los dos y los empapó en su negro
tacho de tinta negra
y ahora llevo la mirada negra
y vago solitario mirando
para oscurecer la noche más oscura.
[“oscurecer esta oscuridad / he ahí la
puerta de toda maravilla” -- tao te king]

sólo somos al amar escribió cardenal
y entonces el resto del tiempo
que es casi todo
qué somos qué soy
yo creo que lago así como una
heladera con patas
un fantasma de carne y hueso
o peor un vendedor sin flores
o peor un poeta
el resto del tiempo de amar que
es no ser
vos estás igual aún
en todas esas fotografías
sin imprimir
que tengo archivadas en el corazón.

y esa pesada música que caía de tus ojos
no la podía sostener ni con músculos
dibujados
ni con balanzas de ángeles ni con máquinas
de la municipalidad
esa música que caía de tus ojos
me arrastraba en su musicar
y estaba anclada en mi
con tantas toneladas de tonalidad
y no había manera de levantar
ni con grúas de juguete
ni con palancas de oro
no iba yo a tener tanta fuerza
y pesaba tanto y con tan bonitos kilos
como pesan las cosas que no se pueden
comprender
y era nada más una mirada
de mujer cansada.

si el pasillo va hacia abajo
es un tobogán
si el pasillo va para arriba es una
rampa
o una lomita
si por debajo del pasillo pasa un río
es un puente
si por encima del pasillo esta dios
le digo qué mierda mirás
dibujaré puertas en las paredes de este
pasillo
y las abriré una por una
hasta encontrar la que cuando la abra
esté ahí
la terrible y espantosa locura de ver
con mis dos ojos tu bello sonreír

qué lugar adecuado
será el mundo
de golpe un poco más normal
y más prolijo
Como un balde de lata
lleno de tiempo
El destello de un tremendo ocaso de
dioses
en el brillo de una pequeña pantallita a
batería
qué lugar hóspito será el mundo
cuando al fin la muerte
me haya borrado con tus besos.

ya no me va a arrancar más el corazón
trato de cargarlo y todas las
estaciones de servicio están abandonadas
desde une ventana sin vidrio
me saludan
una antigua camarera muerta y su graciosos
asesino
los fantasmas ya creerán
que soy el fantasma
del fantasma del fantasma de una canción
que ni siquiera se desafinó
quién se despojará de mi ausencia
quién será la que cocinará mi sangre en sus
ojos
quién me inflará de pajaritos
con el amor yo podría transformar el mundo
en una macetita
pero cómo si no, como sino hay quién
me insufle.

Dios inventó los patios
el Diablo inventó los patios
yespir y Borges inventaron los patios
el día que te esperé en una habitación
pequeña y salía a la vereda a ve
y no venías y además llovía y yo no
tenía mucha comida
también inventó los patios
patios de un perfume gigante
como un gato que se te mete adentro
un pozo en el que te caes y no te caes
al mismo tiempo
/besos borroneados por tazas y vasos
patios a los que no hay modo de volver
nunca. A.S.

habrá que cometer otros errores
inventar equivocaciones nuevas
el pecado ya no es original
la repetición tampoco
siete días tardó el almanaque en crear
la semana
el demonio miró por un ventanuco
y dijo hágase la nostalgia
en algún laberinto de que espejos
los paraísos están perdidos
la salvación está carísima
el mundo está solo
de qué linda vergüenza
se esconde el dios que está desnudo
dentro de tus ojos.